
על גבולות והורות
כוח ההזנה

שער שלישי





חונכו  שההורים  ה"גבולות"  להורות.  הבסיס  הינו  ההזנה  כוח 
להציב לילדיהם משבשים ומכסים את כוח ההזנה. הורים מפעילים 
מה שהם קוראים לו "סמכות" על ילדיהם דרך הצבת גבולות, ותוך 
כדי כך הם שוכחים שמשמעותה האמיתית של המילה "סמכות" 
שסומכים  התחושה  את  בילדים  לעורר  כלומר  "לסמוך",  היא 
עליהם ומאמינים בהם ללא תנאי. תחושה שאין ילד שלא מייחל 
להתוודע  אחד  לכל  ומאפשרת  שמעצימה  והיא  בה  להתנסות 
מתוך ביטחון ושמחה לנשמה המיוחדת שלו. המבוגרים משדרים 
מאבד  הוא  זו  בדרך  ממנו.  יותר  טוב  הכול  יודעים  שהם  לילד 
את האמון בעצמו. שכחנו שילדים עדיין מחוברים לאינטואיציה 
ולכן דווקא מהם כדאי ללמוד. ילד שיושב בזרועותיו של קבצן 
שהילד  תבין  לא  היא  מעליו.  ולהרחיקו  להזדעזע  לאמו  יגרום 
חווה את האנרגיה הטובה שלו ולא מעניין אותו כלל מראהו או 

מצבו הכלכלי. 
אין כמו ההזנה שבין הורים וילדים כדי להמחיש כיצד עובדת 
השיטה ועד כמה היא מעצבת את ההתנהגויות שלנו. זוהי מערכת 
מעגלית להפליא שבה הקולט והמוּזן יהפוך במהרה לפולט, מזין, 

וחוזר חלילה. 
ברית  אמו.  לבין  בינו  המתקיימת  ברית  לתוך  נולד  התינוק 
הזאת  הברית  הולכת  השיטה,  בהשפעת  תנאי.  ללא  אהבה  של 
ומתפוגגת. תפקידם החשוב ביותר של ההורים הוא לשקף לילד 
שהם רואים אותו מבפנים. לתת לו חום ותמיכה שיספקו לו את 
קנה המידה האמיתי על עצמו, ויאתגרו אותו לפתח מודעות מלאה 
לכך שהחברה היא שמטשטשת וממעיטה את דמותו. כשהחברה 
מכסה ומטשטשת, איכשהו עוד ניתן להבין זאת. החברה הרי לא 

63         |



ילדה את הילד מרחמה, היא לא באמת מכירה אותו. אך כשהאם 
זאת,  עושים  הילד  נוצר  שמזרעו  האב  או  מרחמה  יצא  שהילד 
העניין נראה תמוה. כיצד ייתכן שהם לא זוכרים את היהלומיות 

הקורנת שלו וחושבים שהוא ילד שלילי?
ההורים משתפים פעולה כי מישהו "כיסה" אותם. הם כבר לא 
מסוגלים לראות את עצמם וכך גם אינם רואים את ילדם. כאשר 
מתקומם,  הילד  אותו,  מכסים  הם  כאשר  אותו,  רואים  הם  אין 
בוכה וצועק במורת רוח. כשהוא צועק ומתקומם הם כועסים עליו 
ומענישים אותו. הילד לא יירגע עד שיחווה את הקבלה והחום 
שהוא זוכר שקיבל בינקותו ושהם זכותו מלידה. הוא יודע בבירור 
מתעקש  הוא  ולכן  אותו  לראות  הפוטנציאל  את  יש  שלהוריו 

להרגיש זאת שוב גם כאשר הם חווים ממנו אכזבה.
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"איך אתה מרגיש כשאתה הולך לזונות?" 
"אני מרגיש כמו מלך. את יודעת מה? מתאים לי. אני אפילו 

נושם יותר טוב."
אי אפשר שלא להבחין בו. גבר בן שלושים ותשע, גופו עטור 
קעקועים, משקלו מאה וארבעים קילוגרמים. כשמביטים בו אולי 
מגחכים, אולי מרחמים, אולי תוהים למה הוא לא מטפל בעצמו, 

אבל אין כל ספק שרואים אותו.
לי שאתה  למה אתה מספר  הזונות  עם  לך  טוב  כך  כל  "אם 

מרגיש רע?"
מנהל  פרופסור,  שלי  אבא  ממני.  מיואשים  שלי  "ההורים 
מחלקה בבית חולים, כולם מעריצים אותו. ההורים שלי מתביישים 
בי. הם מכחישים את זה, אבל אני יודע. הם חושבים שאני חסר 
תקנה, שאי אפשר לסמוך עלי. הם רותחים עלי שאני לא עובד, 
שכל מה שמעניין אותי בחיים זה איך לקחת את הכסף שלהם, 
להציק להם ולדרוש עוד. את יודעת איך אני מרגיש כשאני לא 
יכול לבוא לבית שלהם, כמו כל בן שבא להוריו? כמובן שאין לי 
מפתח לבית, כי הם חוששים שאקח דברים ואמכור אותם בשביל 

ללכת לזונות." 
פניו עטו הבעה מרירה ומבטו שוטט בחלל החדר.

שהם  למרות  אותי,  אוהבים  שלי  שההורים  מרגיש  לא  "אני 
אומרים לי שהם כן אוהבים אותי. אף אחד לא רואה אותי. בעיקר 
לא האנשים הקרובים אלי. אני מתכוון למשפחתי הקרובה. הם 

יונתן
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לא באמת מכירים אותי. הם יגידו שאני בחור עם פוטנציאל אבל 
הם לא באמת יודעים מי אני. הם בטח יגחכו אם ישמעו את מה 
שנאמר פה. הם בטח יגידו שהם מכירים אותי כמו את כף ידם. 
זאת בדיוק הבעיה, הם מכירים רק את מה שאני בוחר להראות 

להם."
"מה אתה מראה להם?"

שהולך  אחד  שאני.  חושבים  שהם  מי  את  להם  מראה  "אני 
לזונות. והם? בכל פעם מחדש נופלים בפח הזה, ולא רואים את 
נוכח  בכל פעם שאני  בעצם  מי שאני מאחורי ההתנהגות שלי. 
יונתן  שלי."  לזונות  חוזר  אני  אותי,  מכירים  לא  שהורי  לדעת 

מלמל בבכי ובעיניים יבשות. 
"אני נדחף חזרה... בכל פעם יותר חזק... הם דוחים אותי, ואני 
שוב נדחף אליהם בכוח... אני מרגיש שבעורקים שלי זורם חרא 
ולא דם... אני חווה אהבה רק עם תנאים. אני יודע שאני בלתי 
אפשרי רוב הזמן במה שאני מראה כלפי חוץ, אבל הם ההורים 
יחבקו  ירדו עלי, שהם  נופל, אני מצפה שהם לא  שלי. אם אני 
אותי ויגידו לי שהכול בסדר. אני מבקש מאבא שלי שיחבק אותי 
– ואני מרגיש שהוא דוחה אותי. הוא פשוט נמנע מלחבק אותי. 
אז אני נדחף..." הוא שאף אוויר בנשימה עמוקה ועצם את עיניו.
יונתן מרגש אותי בכל פעם מחדש ביכולת שלו להעמיד דברים 
על דיוקם. גם מולי הוא מניח מַראה. אם בעת שיחתנו המחשבות 
שלי נודדות ולו לרגע – הוא קולט זאת מיד ומעיר לי על כך. זה 
בהחלט לא נוח להיות שקוף כל כך בפני מישהו שנמצא בדריכות 
מתמדת, ואינו מניח לך "לזייף" אפילו לא לשנייה. יונתן, שעומד 
על המשמר ללא הרף, מותש ולבטח מתיש גם את הקרובים אליו. 
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על  לראותה.  בשלים  אינם  שעדיין  להוריו,  מראה  מהווה  יונתן 
מנת לא לראות הם מסיטים את יונתן מדרכם והופכים אותו ללא 
רלוונטי. אם יש לו מסר לסביבה שנוגע אליהם או אל תחושותיו, 

אף אחד לא יקשיב לו, כי הוא לא מתנהל באופן נורמטיבי.
"אני רוצה לספר לך משהו," פתחתי ואמרתי.

בקבוצה  לשבת  נהגנו  כמטפלת  שלי  ההסמכה  "בתקופת 
עם  כמונו  מתלמדת  ישבה  הסמוך  כשבחדר  מראה,  מאחורי 
מטופל. המטופלים ידעו שאנחנו נמצאים מאחורי המראה, אבל 
אנחנו ראינו אותם והם לא ראו אותנו. אם המדריכה מצאה לנכון 
היא הייתה מתערבת בתהליך, ופה ושם גם אנחנו היינו מביעים 

דעה, כדי לקדם את הטיפול.
עם  שלה,  הארבעים  בשנות  אישה  לחדר  נכנסה  אחד  "יום 
ילד בן ארבע־עשרה. המטפלת ישבה מולם והציגה להם שאלות 
על מנת להבין מדוע באו לטיפול. האם סיפרה שבנה עושה את 
צרכיו במכנסיים והדגישה שזה כולל גם קקי. לאורך כל הטיפול, 
ונשנים  חוזרים  ניסיונות  על הספה עשה  לצד אמו  הילד שישב 
היא  פעם מחדש  ובכל  כתפה,  על  ראשו  את  ולהשעין  להתקרב 
הדפה אותו מעליה. אני זוכרת שהרהרתי עד כמה עשיית הצרכים 
דורשת ריכוז ושקט מקסימליים. התפעלתי מהיכולת של הילד 
לעשות זאת. לא ידעתי איך להעביר את ההרגשה האינטואיטיבית 
בסדר',  'לא  שהוא  ברור  להם  היה  הקבוצה.  חברי  לשאר  הזאת 
על  כמצופה  דיברו  הם  להתייעצות  אלינו  פנתה  וכשהמדריכה 

התפקוד הלקוי של הילד. 
"חיכיתי עד שכולם סיימו ואז אמרתי: 'הילד הזה עושה משהו 
צרכיו  את  עושה  הוא  לעשות:  מצליח  היה  לא  אחר  אחד  שאף 
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בפומבי. הוא פוגע בעצמו ובתדמית שלו, כי יש משהו שחשוב 
אימא  שנקראת  הזאת  האישה  עליו.  יחשבו  מה  מאשר  יותר  לו 
קצת  לקבל  אליה  מתקרב  שהוא  פעם  ובכל  לידו,  יושבת  שלו 
שלו  אימא  למה  מבין  לא  הילד  אותו.  הודפת  היא  ואהבה  חום 
דוחה אותו. הילד מסמן שהוא מרגיש שאימא שלו איננה כתמול 

שלשום.'"
צרכים  עושה  הילד  כאשר  קורה  "מה  יונתן,  את  שאלתי 

במכנסיים?"
"זה מסריח?"

"ומה קורה כשמישהו מסריח?"
"כולם מתרחקים ממנו."

הוא  למה  יכול לשער  כך אתה  "אם  ליונתן.  "נכון," אמרתי 
עושה את זה?"

"עכשיו כשהוא מסריח הוא מבין למה היא דוחה אותו. אני 
שאני  אומרת  את  הזה.  הסיפור  את  לי  מספרת  את  למה  יודע 
מרגיש שההורים שלי דוחים אותי, וכשאני הולך לזונות – אני 
זה  דוחה את אבא שלי  כי מה שהכי  לזה הנמקה. מעניין,  נותן 
אנשים שהולכים לזונות. אני כאילו מסדר לי את עניין הדחייה. 

אף פעם לא חשבתי על זה ככה. זה מעניין."
"את  לי,  אמר  הוא  היהלום  עניין  את  בחדר  שמע  כשיונתן 

יודעת איפה אני הכי אוהב להיות?"
"איפה?" שאלתי אותו. 

"בחדר עם הזונות."
 "למה?" שאלתי.

"כי איתן אני מרגיש כמו יהלום. בעצם, יהלום בין יהלומים."
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ובירור.  חיפוש  של  ארוכה  דרך  איתי  לעשות  עתיד  יונתן 
בינתיים היהלום שלו עדיין רחוק ומכוסה מפניו וגם מפני הסובבים 
אותו. בתוך תהליך הטיפול הוא יחווה את אור היהלום שלו ורק אז 
יצליח להזכיר להוריו את אור היהלום שלהם. כך מערכת ההזנה 

תחזור להיות פתוחה ופעילה.
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באחד מביקורי ביוון שוחחתי עם פדרה, בחורה צעירה שעובדת 
במסעדה על חוף הים. דיברנו על אימהוּת, והיא אמרה באופן הכי 
טבעי: "אני לא מבינה את האימהוֹת שהולכות לעבוד ומשאירות 
כדי  מהבית  יוצאות  הן  מטפלת.  עם  בבית  שלהן  התינוק  את 
לה  זקוק  שהוא  ההזנה  הרי  אבל  אוכל,  לתינוק  ולהביא  לעבוד 

נמצאת דווקא אצלן."
ברגע שהתינוק נולד הוא זקוק לחום גופה של האם. אין כיניקה 
כדי לפתח תקשורת בלתי אמצעית מוחלטת ומספקת. המערכת 
האינטואיטיבית שנוצרת בין האם לתינוקה היא הבסיס למערכת 
הזנה טובה עם הסובבים אותו שתימשך לאורך חייו. לדאבוננו, 
פסה מן העולם המערכת המשפחתית והשבטית הצמודה שסיפקה 
משימת  עם  לבדה  להתמודד  לה  קשה  לכן  לאֵם,  והזנה  תמיכה 

ההזנה הדורשת התמסרות טוטאלית.
בתרבויות עתיקות, התינוק היה חווה התמסרות ללא תנאים. 
פינה  הגבר  וגם  מוכן,  הוא  כי  שאותת  עד  לרשותו  עמדה  האֵם 
ביכולת  ניחנה  אכן  אם  פעם  כל  אמו  את  בוחן  התינוק  מקום. 
לתת אהבה ללא תנאי. או אז הוא מרשה לעצמו להפגין סקרנות 
פתוח  באופן  בחוויות  ולהתנסות  אותו  הסובבים  כלפי  ופתיחות 
ובטוח. התינוק צמוד לאנרגיית הרחם ולאנרגיית הלב. לאנרגיות 
זוהי  בעצם,  ועוצמה.  אהבה  רוך,  המבטאות  וזורמות,  רכות 

האנרגיה שכולנו מחפשים.
חלק מהנשים הצמודות לתינוק חוות הזנה מעמיקה ומספקת 
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יותר בשלב זה של חייהן, והרבה פעמים הדבר פוגע בהזנת בן 
הזוג. העובדה שנשים רבות זקוקות היום ל"יועצות הנקה" כדי 
לבצע פעולה טבעית וראשונית כל כך מעידה עד כמה התרחקנו 
או  אלה  מסיבות  מניקות  אינן  מסוימות  נשים  אמנם  מעצמנו. 
ההזנה  את  יקבל  לא  שלהן  שהתינוק  אומר  זה  אין  אך  אחרות, 
לידת  במהלך  נפטרה  הטוב,  חברי  קובי,  של  אשתו  הראויה. 
תינוקם. קובי נשאר עם התינוק ועם עוד בת צעירה. למרות זאת 
כל  ומספקת  טובה  בצורה  שהוזנו  ילדים  הרבה  מכירה  לא  אני 
כך כמו שני הילדים האלה, רותם ומרווה. רותם לא ינק אפילו 
פעם אחת, אך אביו שהיה בעל רוח אוהבת ומזינה לא מש ממנו 
והקדיש את כל זמנו כדי לתת לו חום ואהבה. ההזנה הפיזית היא 
כורח המציאות – אך בכל מה שקשור להתפתחות הנפש היא לא 

העיקר.
ההזנה.  לבין  הטיפול  עבודת  בין  קשר  מוצאת  בהחלט  אני 
ידי  על  כראוי  מוזנים  שאינם  בתחושה  אלי  מגיעים  נזכרים 
היטב  מורגשת  נכונה  הלא  ההזנה  תחושת  אליהם.  הקרובים 
כמעט בכל האינטראקציות בחיינו. מאז ומתמיד "מזינים" אותנו 
בפרמטרים שאין להם קשר להרגשתנו ולחיינו הפנימיים. המורה 
שלנו,  והקוגניציה  הלמידה  יכולת  לפי  בציונים  אותנו  "מזינה" 
בצבא "מזינים" אותנו בציות לפקודות, בשאיפה לנצח וכדומה. 

והמקורי,  הטבעי  במזון  הנזכרים  את  להזין  משתדלת  אני 
בתדר הנקי שלהם. או־אז הם נזכרים ולומדים להכיר את עצמם. 
היחידה,  המציאות  הייתה  כאילו  השיטה  את  תופסים  אנחנו 
זו מוסכמה שקיבלנו על עצמנו בלי לעצור לרגע  כאשר בעצם 
כדי לבדוק ולראות כיצד היא מעוותת עד בלי הכר את המציאות 
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הפנימית שלנו וביחד איתה את חיינו. זה מתחיל כבר בשנותיהם 
ביתית  בסביבה  שמתנהלים  הילדים,  של  והמעצבות  הראשונות 
ליכולותיהם.  והלימה  שייכות  תחושת  להם  מספקת  שאינה 
הכיור גבוה מדי, המיטה גבוהה מדי, הכיסא גבוה מדי, המדרגות 
באופן  הסביבה  את  לראות  מצליחים  לא  הילדים  מדי.  גבוהות 
מלא. המבוגרים יוצרים עבורם סביבה שאין בה היגיון או חשיבה 
על צורכיהם. הילד ננזף על שלכלך את הבגדים או את הספה, או 
כי קשקש על הקיר. האם הוא אשם בכך שבחרנו לפאר את עצמנו 
בספה יוקרתית? מדוע לאלף ילד להכניס מתכת לפה כאשר הוא 

אוכל, ולא את הידיים שהן הכלים הטבעיים שלו?
מגדירים  הם  ילדם,  על  ומספרים  אלי  מגיעים  הורים  כאשר 
"הילד שלי  "הילד שלי מפלצת,"  די מפתיעות.  אותו בהגדרות 
איך  יודעת  "אני לא  "אני פוחדת מהילד שלי,"  בלתי אפשרי," 
מזון  איזה  לבין עצמי, מעניין  ביני  אני חושבת  לידו."  להתנהג 
של  באוכל  אותן  המזין  זה  הוא  מי  מעניין  אוכלות.  מפלצות 

מפלצות.
אותו  בדיוק  עברו  הרי  הם  ההורים.  את  להאשים  אפשר  אי 
תהליך של סוציאליזציה. כך הם מתחילים לשדר כי אין אהבה 
שאינה תלויה בדבר, יש מיסים וציפיות ויש תחרות. הילד מתחיל 
לקלוט שיש כללים חדשים למשחק. העולם שעד כה רקד לפי 
צלילי חלילו יאלץ אותו מעכשיו לרקוד לצלילים אחרים. הילד 
לסגל  ומתחיל  שלו  לעיניו  מבעד  העולם  על  להסתכל  מפסיק 
לעצמו נקודת מבט של מישהו אחר, ולמעשה של הרבה אחרים: 
החברים  החברים,  מורה,  ועוד  המורה,  הגננת,  האחים,  ההורים, 
של החברים, השכנים, החברים של ההורים, המפקדים, בת הזוג... 
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שיוכל  כדי  לעזר  לו  להיות  אמורה  שהייתה  המערכת,  לא.  ומי 
דומה  שלו,  האותנטיות  את  ולפתח  בשלום  המסע  את  לעבור 
ייחודיות דחוסות  מזון עצום ממדים, כשרבבות נשמות  למעבד 
ונילושות בו, עד שהן הופכות  כולן במערבל ענקי, מתערבלות 

לעיסת בצק אחידה. 
שכחה",  "אבק  של  שכבות־שכבות  ומתכסה  הולך  היהלום 
עד שהוא נעלם כליל. התינוק, שכבר הפך לפעוט, הולך בגאווה 
ובשמחה עם אמו לקנות בגד חדש, וכשהוא מצביע על החולצה 
רק  זה  ורודות  "חולצות  אותו:  מלמדת  אמו  בעיניו  חן  שמצאה 
מבין  ואינו  החברתיים  הקודים  את  מכיר  שאינו  הילד,  לבנות." 
את ההיגיון מאחורי האיסור, בוכה ומתעקש לקבל את החולצה 
לפי טעמו, אך חוזר הביתה מאוכזב עם חולצה כחולה. באופן זה, 
הוא מדחיק את טעמו האישי, ואחר כך כבר יבקש בעצמו חולצה 
כחולה. כאשר האם אוספת אותו בצהריים מהגן, הגננת "מזינה" 
אותה בסיפורים על כך שבנה לא מצליח להרכיב פאזלים כמו 
שאר הילדים, ואולי כדאי "לאבחן אותו". האם המודאגת, שרוצה 
שהילד יהיה לכל הפחות כמו כולם, רצה למומחים כדי שבנה לא 
יצבור פיגור בהרכבת פאזלים. הילד המתוק שלא מרכיב פאזלים 
פשוט כי זה לא מעניין אותו, או כי יש לו העדפות אחרות, מוזן 

על ידי האם האוהבת שכדאי "להתיישר" ולהיות כמו כולם.
הוא  היותו  על  הילד  אצל  תחושת אשמה מתמדת מתפתחת 
עצמו. כאשר הוא פותח את דלת הבית בגיל ארבע ועונה לאמו 
השואלת מי בדלת, "אישה שמנה," האֵם מזדעזעת מחוסר הנימוס 
תיאר  הכול  בסך  הרי  למה,  מבין  לא  הוא  עליו.  וכועסת  שלו 
את אשר ראו עיניו. הוא לא העלה על דעתו שהמילה "שמנה" 



בסקרנות  וצופה  בכיתה  תואר מבזה בחברה שלנו. כשהוא  היא 
בציפורים המקננות על העץ במקום להקשיב לקולה המונוטוני 
של המורה – היא מדווחת להורים שהילד אינו מרוכז, ולא רחוקה 
הדרך שיאבחנו כי הוא סובל מהפרעת קשב וימליצו שייקח כדורי 
היא  אותה,  אוהב  שהוא  בכיתה  לילדה  יגלה  כשהילד  ריטלין. 
אולי תספר זאת לחברותיה והן תצחקקנה. הוא לא מבין למה. יש 
סיכוי שבפעם הבאה לא רק שלא יגיד שהוא אוהב, אלא אפילו 
יתנכר, יכחיש ויוותר על ההרגשה הנהדרת הזאת. כך יבטיח את 
עצמו מפני פגיעות נוספות. בהמשך, הוא לומד להמשיך ולציית 
לדרישות השיטה. התעודות, ההכרה, המעמד, החתונה, הילדים 
– וכך היהלום שחווה אהבה ללא תנאי נבלע בחור השחור של 

השיטה, ואיתו נבלעה גם הנשמה. 
ומיוחדים  רגישים  מוכשרים,  אנשים  פעם  לא  אלי  באים 
"אני  חרדתי,"  "אני  קומפולסיבי,"  אובססיבי  "אני  ואומרים: 

דיכאוני." 
עונה,  הוא  זה?"  את  לך  אמר  "מי  מהם  מי  שואלת  כשאני 
"הפסיכולוג... הפסיכיאטר... ההורים." ואני מציעה: "מה דעתך 

שנאמר שבשלב זה של חייך אתה מתנהג בצורה אובססיבית?"
"מה ההבדל?" הוא שואל אותי.

שנולדת  כזה,  כולך  שכל  אומר  זה  אובססיבי  אתה  "אם 
אני  שאתה.  מה  זה  כי  אובססיבי,  תמות  וכנראה  אובססיבי 
טוענת שאתה מתנהג בצורה אובססיבית מסיבות אלה ואחרות, 
שנוכל לברר ולבדוק אותן. מן הסתם תגלה שמשהו בהתנהגות 
האובססיבית מגן עליך במציאות חייך כיום. יש לך רווח בלתי 

ברור ובלתי מודע."
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יש נזכרים שממש כועסים עלי כשאני מנסה "לקחת" מהם את 
ה"תואר". משהו בתואר הזה מרגיע אותם ונותן להם לגיטימציה 
להמשיך בהתנהגות שלהם. ברור לי שאינני יכולה לקחת מהם את 
ה"תואר" עד אשר יתגלה היהלום ויאפשר לאובססיביות להתפוגג 

לאיטה.
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"אני עושה פיפי במיטה כמעט בכל לילה." 
את  המכסה  פוני  עם  שש־עשרה  בת  נאה  נערה  היא  דנה 

העיניים היפות והעצובות שלה.
הביתה,  חברות  להביא  יכולה  לא  אני  מסריח,  שלי  "החדר 
שלא לדבר על חברים. אני לא מעזה לישון אצל חברות או לצאת 

לטיולים של בית הספר. בקיצור, זה אני והחדר שלי."
"מה הורייך אומרים על זה?" 

"אף אחד לא מתקרב לחדר שלי. אפשר להבין אותם. החדר 
ממש מסריח. היחיד שנכנס זה אח שלי... שסובל מפיגור." 

אולי את  יסריח  רוצה שלא  ואת  פיפי בחדר  עושה  "אם את 
יכולה לנקות אחרייך, ותוכלי להזמין חברים." 

דנה ענתה מיד בלי לחשוב: "לא רק שאני לא מנקה את החדר, 
אני לא מוציאה את הסדינים המסריחים מהחדר, אלא מגלגלת 

ודוחפת אותם לארון." 
"האם קורה לפעמים שאת לא עושה פיפי במיטה?" 

"כן, אם לפני השינה אני הולכת לשירותים ולא שותה – אז 
אני לא עושה פיפי במיטה." 

"את זוכרת מתי זה התחיל?" 
"בערך לפני שנה. אבא שלי התלונן שאני מסתגרת בחדר ולא 
יוצאת ממנו. כדי להבטיח שלא אסתגר בחדר הוא עקר לי את 

הדלת מהמשקוף." 
"למה את מסתגרת בחדר?"
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"כי בבית צועקים כל הזמן. אבא שלי ממש משוגע והוא ואימא 
שלי רבים כל הזמן. הם לא מדברים זה עם זה אלא צורחים. אח 
שלי הולך לבית ספר רגיל כי הוא לא ממש מפגר, אבל הוא לא 
ממש נורמטיבי. אם הוא לא מבין איך להכין שיעורי בית, אבא 
שלי צורח עליו. יום אחד הוא עזר לו בשיעורים, וכשאח שלי לא 
הבין משהו אבא דקר אותו עם החוד של העיפרון ברגל. גם שאר 
עוזרים  לא  הם  אם  ומכות  צעקות  ממנו  חוטפים  בבית  הילדים 
בבית ובניקיון. אני שונאת אותו ואת הבית הזה. כשהייתי קטנה 
יותר הוא הוציא לנו בפראות את כל הבגדים מהארונות והכריח 

אותנו במכות לסדר הכול בחזרה."
"ומה עם הדלת?" 

אל  נדף החוצה  הסירחון  החזיר, פשוט  הוא  "אה, את הדלת 
כל הבית."

הבטתי בדנה וביקשתי ממנה להזיז את הפוני מהעיניים כדי 
ילדה  לא  את  ממך,  שומעת  שאני  "ממה  אותה.  לראות  שאוכל 
חלשה וחסרת יכולת שלא מסוגלת לעצור את הפיפי. עובדה, את 
בעצמך אומרת שאם את לא שותה לפני השינה, לא בורח לך. זה 
אומר שיש לך שליטה על זה. כלומר יכול להיות שאת מרוויחה 

משהו מכך שאת עושה פיפי. מה לדעתך הרווח שלך?" 
"אני לא יודעת. אני לא אוהבת להיות מסריחה, ולא אוהבת 
את זה שאני לא יכולה להביא חברים הביתה. אבל לבית כזה של 
משוגעים לא הייתי מביאה חברים, גם אם לא הייתי עושה פיפי." 
ובין  חכמים  שאנחנו  בין  לעצמי:  וחשבתי  לדנה  הקשבתי 
שלא, יודעים לחבר מספרים או לא, קראנו הרבה ספרים או לא – 
דבר אחד בטוח, יש לנו "אינסטינקט מְחַשֵב" מצוין. אנחנו לגמרי 
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יודעים מה משרת אותנו, או ליתר דיוק מה עושה לנו טוב ברגע 
נכונות  הלא  הדרכים  הבגידות,  הטעויות,  השקרים,  כל  מסוים. 

שאנחנו בוחרים במהלך חיינו – אינם מקריים. 
אמרתי לדנה: "את אולי לא אוהבת להיות מסריחה, אבל את 
גם לא אוהבת לחיות בבית משוגעים. את מעדיפה להיות מסריחה 
מאשר משוגעת. כמה חכם מצידך להקים לך אי של שפיות בתוך 
הבית. הרי ברגע שהתחלת לעשות פיפי אבא שלך החזיר את הדלת 
ואִפשר לך את הפרטיות שבהחלט מגיעה לך. עד שלא תמצאי את 
הדרך להתעקש על הפרטיות והשקט שלך בלי לעשות פיפי, כנראה 

לא תצליחי להפסיק. עד אז את מצילה את עצמך באופן הזה." 
המחשבות  גלגל  את  לראות  אפשר  היה  בשקט.  הנהנה  דנה 

שלה מסתובב.

תפקידו של המטפל הוא לחשוף את קורי השיטה בפני המטופל. 
האשם  רגשות  את  מעליו  משיל  האדם  נחשפת  השיטה  כאשר 
ומאפשר לעצמו לגלות את העצמיות שלו. המודעים מבין הילדים, 
שבוחרים לא לקחת חלק במשחק הקונספירטיבי, יכולים להפוך 
להיות "מרדנים", שונים, מרוחקים ונתונים כל הזמן לביקורת. 
מפסידים  אנחנו  כך  לטיפול.  הוריהם  אותם  ישלחו  כלל  בדרך 
את  בלהבדיל  עסוקים  הם  כי  ביותר,  והמחוננים  הרגישים  את 
עצמם בהתנהגות של "דווקא". הם מתנהגים בהתרסה, אך מתוך 
ציפייה מתמדת שיראו אותם כפי שהם באמת. הם מתנהגים כך 
כי זאת הדרך שלהם לבחון אם הוריהם רואים או זוכרים מי הם 
באמת. ההורים, שמבוהלים מהילד ומההתנהגות שלו, מעדיפים 
לא להתעסק איתו ומנסים לפצות אותו כדי לקנות שקט או שהם 
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מענישים אותו. הם פשוט לא אוהבים את המראה, שהילד מציג 
בפניהם. הילד הרגיש קולט זאת ומעלה את ווליום הצרימה. 

הבעייתי  הילד  את  לשלוח  ומבקשים  אלי  פונים  ההורים 
שלהם לטיפול. אני מזמינה אותם אלי וברוב המקרים לא פוגשת 
להם  ומזכירה  ההורים  עם  רק  נפגשת  אני  הילדים.  את  כלל 
להכרת  הדרך  ביהלום שלהם. משם  ההיזכרות  דרך  את עצמם 
הילד שלהם בטוחה. תוך כדי התהליך, הם מבינים שמה שיכול 
להמחיש להם את היהלומיות של עצמם הוא ההכרה ביהלומיות 
גם כשההורים  כי  ומתפתלת.  ילדם. אך עדיין הדרך קשה  של 
לאפשר  ומנסים  ילדם  של  היהלומית  הדמות  את  רואים  כבר 
לה להתקיים, החברה ממשיכה לא לקדש את הדמות הפנימית 
לחברה  יותר  להאמין  היא  הילד  של  נטייתו  בה.  להאמין  ולא 
ולשיטה מאשר להוריו. באופן אינסטינקטיבי הוא מבקש להיות 
דעתם של  את  דוחה  אליה,  עצמו  את  מכוון  השיטה,  מן  חלק 

הוריו ומתרחק מהם.
שהייתה  רוני,  הצעירה  בתי  שבגיל שש־עשרה,  קרה  גם  כך 
אותה  עזב  שלה  שהחבר  לי  סיפרה  ומחבקת,  מחובקת  ילדה 
לה  ואמרתי  המומה  הייתי  מדי".  יותר  אוהבת  "היא  כי  בטענה 
תחכה  ושאולי  מאכזבת,  כך  כל  חוויה  חווה  שהיא  לי  שעצוב 
לבחור שיוכל לאהוב אותה בדיוק כפי שהיא. מניתי בפניה את 
תכונותיה הטובות, ורוני אמרה לי: "הדעה שלך לא אובייקטיבית 

כי את אימא שלי. אני רוצה שהאנשים בחוץ יקבלו אותי."
ניסיתי להזין אותה במזון משובח של אהבה ללא תנאי ולהסביר 
כל העוצמה שבה, אך המזון שהזנתי  ולחבק עם  שכדאי לאהוב 

אותה לא תאם את המזון שאוכלים בעולם של השיטה.
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לילדיהם  יקנו  שהורים  חשוב  כמה  שומעים  אנו  ושוב  שוב 
הם  ולכן  השיטה,  למערכת  שייך  הגבולות  מושג  "גבולות". 
גבולות  לשים  ההורים  רצון  היהלום.  את  ולא  אותה  משרתים 
לילדיהם נובע כביכול מהצורך לגונן עליהם, והם כלל לא מעלים 
על דעתם שדווקא הרוח החופשית של ילדיהם יכולה להקרין את 

הטוּב והנקיוּת שלהם לעולם סביבם.
עומר בתי הודיעה לי כשהייתה בת שש־עשרה שהיא מתכוונת 
לרדת לאילת עם החבר שלה, שהיה בעת ההיא חייל. נתתי לה את 
רשותי כשאני מדמיינת לעצמי את מה שהיה מקובל בזמני: נסיעה 
החוף.  על  ולינה  מזרנים  אוהלים,  חברים,  קבוצת  של  משותפת 
ואומרת: "את  והנה עומר פונה אלי  יום הנסיעה המיועד.  הגיע 
יכולה להזמין לנו חדר במלון?" נדרשו לי כמה שניות לבלוע את 
הצפרדע. שאלתי אם היא מבינה מה ההשלכות של שינה במלון 

עם בחור בן שמונה־עשרה וחצי. היא אמרה, "כן, אני יודעת."
"וזה מתאים לך?" שאלתי. 

"כן," היא השיבה. "אחרת לא הייתי נוסעת."
באותה שנייה שיניתי כיוון ונעתרתי לבקשה.

לאה, אמו של בן, שהכירה אותי היטב מהשכונה, התקשרה 
כשהיא מופתעת מכך שהסכמתי לנסיעה המשותפת. "אני האימא 

של הבחור, את יודעת, לי אין מה לדאוג..." היא פתחה.
"זה בסדר," אמרתי לה. "אני סומכת על עומר. זאת המדיניות 
שלי מאז ומעולם ואין לי כוונה לשנות אותה ברגע של אמת. היא 

|         80

לאילת שעל הגבול



תהיה בסדר."
מבינים  הם  אם  ושאלתי  לשיחה  בן  ואת  עומר  את  הזמנתי 
"אנחנו  באמירה:  אותי  פטרו  הם  מניעה.  אמצעי  של  בעניינים 

בסדר, אל תדאגי."
הם היו אמורים לצאת באוטובוס חצות לאילת. בשעה חמש 

אחר הצהריים מצלצל הטלפון במשרד שלי. על הקו עומר.
"התקשרתי כדי להגיד לך שלא בטוח שאני נוסעת." 

הייתי מופתעת. "למה, מה ההתלבטות?" שאלתי אותה.
היא מלמלה משהו כמו, "דיברתי עם החברות שלי..."

אותה.  שאלתי  שלך?"  לחברות  קשורה  שלך  ההחלטה  "מה 
"השאלה היא מה את רוצה. תעשי בדיוק מה שנכון לך ולא מה 

שנכון לחברות שלך."
שוחחנו עוד קצת ועומר סגרה את הטלפון.

הרגשתי שהשיחה לא באמת הסתיימה לכן התקשרתי אליה 
שוב.

"יש משהו שרצית להגיד לי בטלפון ולא אמרת?" 
"כן. אני לא רוצה לנסוע."

"אז למה את פשוט לא אומרת את זה לבן?"
"איך אני יכולה לומר לו עכשיו, כמה שעות לפני הנסיעה? 
הזמנה  יש  לאוטובוס,  כרטיסים  יש  מהצבא,  חופש  לקח  הוא 

למלון. אני אצא ממש מטומטמת."
"את מבקשת שאגיד שאני לא מסכימה שתיסעי?"

"כן. זה מה שאני רוצה."
וכך היה. עומר התקשרה לבן ואמרה לו כי "האימא המעצבנת" 
שלה התחרטה ברגע האחרון וברוב חוצפתה מקלקלת להם את 
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הנסיעה, ושהיא ממש מעוצבנת מזה.
מאוחר יותר התקשרתי גם אני לבן, התנצלתי בפניו והסברתי 
שקודם לכן קיבלתי החלטה שלא הייתי שלמה איתה. אני יכולה 
רק לדמיין מה היה קורה אם לא הייתי נותנת את הסכמתי לנסיעה 

הזאת.
מתעקשת  אני  גבולות.  להם  שאשים  מצפים  בחדר  הנזכרים 
שיעשו את הסיבוב בתוך התהליך ויצליחו הם עצמם לשים לעצמם 

את הגבול הנכון להם. כך הם מתַרגלים ריצה למרחקים ארוכים.
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אישה מטופחת כבת ארבעים, לבושה בקפידה, נכנסה לחדרי. היא 
דיברה על קשיי הזוגיות עם בעלה. לא היו לה טענות מיוחדות, 
פשוט לא היה לה טוב איתו. היא גם סיפרה על ההצלחה המסחררת 
שלה בעבודה, ואיכשהו השיחה גלשה מהר מאוד לאימא שלה. 
"נולדתי בקריית שמונה," אמרה גילה. "אימא שלי עבדה כמנקה 
בבתים במשך היום ובמשרדים בערבים. אני ואחיותי עזרנו לה 
שהיא  באימא  התביישתי  הלימודים.  שעות  לאחר  קבוע  באופן 
פועלת ניקיון ובאבא שהוא פועל בניין. הוא לא ממש עבד, וכל 

העול נפל למעשה על הכתפיים של אימא שלי. 
"אני מתביישת להודות," דמעה, "אבל אני ממש לא אוהבת 
את האישה הזאת. אני אפילו שונאת אותה. אולי אני לא אוהבת 

אותה בגלל שאני מרגישה שהיא לא אוהבת אותי."
"למה את מרגישה שהיא לא אוהבת אותך?" שאלתי.

כי  אותי,  אוהבת  לא  שהיא  יודעת  אני  מרגישה.  לא  "אני 
כולם  לפני  בוקר  בכל  אותי  מעירה  הייתה  היא  ילדה  כשהייתי 
כדי שאלך למאפייה להביא לחם. תמיד הייתה מעירה רק אותי." 

"כמה אחים אתם?"
"אחד־עשר, ומתוך כולם רק אותי היא העירה. למה רק אני 
כשאני  למאפייה  לרוץ  מוקדם,  בוקר  כל  לקום  צריכה  הייתי 
קופאת מקור? את יודעת מה זה בחורף לקום מהמיטה וישר לרוץ 

החוצה? לפעמים עוד היה חושך. למה רק אותי היא שלחה?" 
"אני מבינה שאת כועסת על אימא שלך. זה באמת לא נעים 
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לקום בכל בוקר במשך שנים, כשכולם נשארים במיטה וממשיכים 
לישון." 

"היא  שלה.  המילים  על  ושוב  שוב  והתעקשה  בכתה  גילה 
ממש שנאה אותי..."

פניתי אליה בעדינות – "אני רוצה שתדמייני את עצמך לרגע 
באחת מתקופות העומס בעבודה שלך. אם היית צריכה לשלוח 
בבוקר את אחת המזכירות שלך למשימה אחראית, את מי היית 

שולחת?" 
ואז  ברכיה  על  מונחות  בידיה שהיו  הביטה  גילה השתהתה, 
זה,  לי עם  לומר. קשה  "אני מבינה מה את מנסה  בי.  התבוננה 
אבל אני מבינה שעלי היא סמכה יותר," כך היא אמרה והמשיכה 

לבכות.
"מה מעורר בך בכי?" שאלתי.

"מוזר לי לחשוב ככה על אימא שלי. את מסתכלת אחרת ממני 
על הילדוּת שלי." הסבתי את תשומת ליבה לכך שהאינטואיציה 
של אמה הייתה נכונה, שהרי היא היחידה מתוך אחד־עשר ילדים 
ומפרנסת  ניהולית בכירה  שגדלו באותו בית שמחזיקה במשרה 

את משפחתה בכבוד.
"לא רק זה, אני גם נותנת לאימא שלי כסף בכל חודש."
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נכיל  שאם  החשש   – ופינוק  אהבה  המושגים  בין  טשטוש  קיים 
לעולם  כראוי  אותם  נכין  ולא  אותם  "נפנק"  ילדינו  את  ונאהב 
הקשוח שבחוץ, ואז נחטא לאחריותנו כהורים. "הפינוק" האמיתי 
שנוכל להעניק לילדינו הוא שיחות עם הנשמה הטהורה שלהם. 
ילדים מביעים אהבה בדרכים שונות, חלקם אפילו נושכים כשהם 
את  רק  ולא  שלהם  הכוונות  את  לראות  נצליח  אם  מתרגשים. 

המעשים נרוויח כולנו. 
בהחלט  אני  אבל  אהבה,  מעודף  שמת  איש  מכירה  אינני 
מכירה אנשים שמתו מחוסר אהבה. יחד עם זאת, נשאלת השאלה 
הנשמה  על  ולשמור  בחֶברה  לחיים  הילד  את  להכין  אפשר  אם 

היהלומית שלו? 
התשובה היא: כן, פשוט לספר לו את הסיפור האמיתי. לפרוש 
שאנחנו  העובדה  את  לו  ולהבהיר  המציאויות  שתי  את  לפניו 
תמיד  שהמורה  לו  לומר  לא  שלטת.  השיטה  שבו  בעולם  חיים 
צודקת ושבית הספר הוא המערכת הנכונה תמיד. יש לשקף לו 
לו  תעזרו  כהורים  ושאתם  המערכת,  של  האמיתי  פרצופה  את 
ככל האפשר לצלוח אותה ולהגיע בשלום לשלב הגמר. הלוא גם 
כשאתם הייתם ילדים לא באמת חשבתם שהמערכת הזאת טובה 
ונכונה. כיצד אפוא הפכתם להיות המגינים הכי גדולים שלה? הֱיוּ 
כנים עם ילדיכם, בדיוק כשם שאתם עצמכם ציפיתם שהוריכם 
יהיו כנים איתכם. הזינו את הילדים במזון שאתם רציתם להיות 

מוזנים בו.
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יום אחד פגשתי על חוף הים בחור, ששיתף אותי בצרותיו. 
אחרי שהתגרש מאשתו עבר בנו לגור עם אמו, ורק לאחרונה חזר 
לגור בביתו. הילד לא אוהב ללכת לבית הספר, ומעביר את הוריו 
שבעה מדורי גיהינום. הקשבתי בסבלנות לקשיים שהאב תיאר 

ושאלתי אותו:
"ומה איתך, אתה אהבת ללכת לבית הספר?" 

ולא  אהבתי  "לא  אמר,  "לא,"  ארוכה.  דקה  בי  התבונן  הוא 
הלכתי. בבית ספר לא לומדים כלום. סתם משננים כמו תוכי." 

"סיפרת לילד שלך איך אתה הרגשת כשלמדת בבית הספר, 
ולמה לא אהבת ללכת לשם?" שאלתי.

"השתגעת? אין מצב."
"למה לא, בעצם? הרי זאת היא האמת." 

"איך אני יכול להגיד לו דבר כזה? אני כל הזמן מסביר לו כמה 
זה חשוב והכרחי ושאי אפשר להסתדר בחיים בלי בית ספר." 

"ואתה באמת מאמין בזה?"
"תראי," הוא ענה לי, "אף אחד בבית הספר לא הבין אותי. 
המורים היו מענישים אותי על ימין ועל שמאל. אף אחד לא שאל 

אותי מעולם איך אני מרגיש, את יודעת..."
"ואיך הרגשת?" שאלתי אותו. 

"הרגשתי רע, אבל תראי אותי, אמנם לא למדתי ואני מתפרנס 
בלי עין הרע מצוין." 

"אם כך, מדוע אתה מזין בשקרים את הילד שלך? האם לא 
עדיף שתגיד לו את האמת? תאמר לו שאתה מבין את הקושי שלו 
כי גם לך היה קשה, ושבית הספר זו מערכת שלא תמיד מסוגלת 
לתמוך בילדים בגלל המבנה שלה. אולי פשוט תשאל אותו איך 
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אפשר לתמוך בו על מנת שיעבור את הלימודים בשלום?"
קל  זיוף  ואפילו  יושר  חסרות  התנהגויות  קולטים  הילדים 
שבקלים. הם מגיבים בצורות שונות של כעס, שלפעמים הופך 

את חיי ההורים לסיוט מתמשך.
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ההורים של ניר גרושים והוא סיפר לי שבמשך השנים אמו חזרה 
ואמרה לו: "אבא שלך בן אדם זבל." 

"אני כועס עליה בגלל שהיא אמרה שאבא שלי זבל. בעיקרון 
היא צודקת, הוא עזב אותה בשביל אישה אחרת, גם אני כעסתי 

עליו על זה שעזב אותנו."
"אם כך, למה זה כל כך מכעיס אותך שהיא אומרת שהוא בן 

אדם זבל, אם אתה מסכים איתה?" 
"זה מכעיס אותי כי הוא בכל זאת אבא. היא אומרת את זה על 
אבא שלי, אם כך מה זה אומר עלי? אם אבא שלי זבל, זה אומר 

שגם אני זבל. היא בחרה בו כדי להוליד אותי איתו." 
הורים גרושים נוהגים לרוב להטיח האשמות זה בזה. כל אחד 
מהם רוצה להיתפס בעיני ילדיו כצודק. הם שוכחים דבר חשוב 
אחד, אם אחד מהם ייתפס שלילי בעיני הילד, הוא יתפוס גם את 

עצמו כשלילי־למחצה לפחות. 
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לירושלים לפחות פעם בשבוע.  לנסוע  נהגתי  אמי  בזקנתה של 
עיזים  גבינת  אהבה,  שהיא  מיוחדים  פירות  לה  מביאה  הייתי 
אורגנית, לחם כוסמין. בכפר הערבי לצד הכביש הייתי עוצרת 
כדי להביא לה מי מעיין זכים. נהניתי לשמח אותה והיא נהנתה 
נוהגות לסחוב בשבילה  שאני משמחת אותה. האחיות שלי היו 
מתנשפות  מגיעות  היו  וכשהן  מהשוק,  עמוסים  קניות  סלי 
אותה מתפארת בסלסילת התאנים  היו שומעות  הן  ומתנשמות, 
שקניתי לה אצל הרוכל הערבי. הן תמיד צחקו, "אנחנו מזיעות 
וממלאות אותה בדברים," אמרו, "ואת מביאה משהו קטן – והיא 
אנשים  בפני  בשבחה  כשדיברתי  אותך."  לשבח  מפסיקה  לא 
הן היו תוהות, "את בטוחה שאת מדברת על אימא שלנו?" כן, 
נוצרו בינינו יחסים מאוד מיוחדים והיא מעולם לא הסתירה זאת. 

בשבילי היא הייתה סלע איתן ומורת נבוכים.
יום אחד באתי אליה כהרגלי. היא ישבה בפתח הבית ברובע 
ממני  ביקשה  לנשקה,  אליה  גוחנת  ובעודי  בירושלים,  היהודי 
הייתי המומה, לא הבנתי מה  ושלא אכנס אליה.  שאלך הביתה 
קורה. היא הביטה בי ואמרה: "אני לא רוצה יותר שום קשר איתך, 

אל תבואי לכאן יותר, אני איתך גמרתי." 
לביקורי  כעסה. בשבוע שקדם  סיבת  לי  עד מהרה הסתברה 
אצלה, נסענו אני ובן זוגי ביחד עם אחי ובת זוגו למלון בטאבה 
עם  ומיד  דתייה,  אישה  הייתה  אמי  שבוע.  סוף  לבילוי  שבסיני 
שמה  מובן  שאכלנו.  האוכל  על  אותו  תחקרה  אחי  של  שובו 
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שעניין אותה היה אם אכלנו אוכל כשר או לא. אחי ענה לה שהוא 
ובעלה אכלו, הוא  וכאשר שאלה מה מגדה  ואשתו אכלו דגים, 
ענה לה, "מה שמגדה ובעלה אכלו לא מענייני וגם לא מעניינך." 
מן הסתם השתמע מדבריו שאני ישבתי מתחת לחזיר מסתובב על 
ניסיון להסביר לה  הגריל וליקקתי את השומן שניגר ממנו. כל 

שאני חפה מפשע עלה בתוהו. 
ככל שאני מנסה לתאר במילים את הרגע הזה ואת עוצמתו, 
במציאות הוא היה דרמטי הרבה יותר. היא חזרה שוב ושוב על 
רוצה  שאני  מה  כל  עושה  שאני  ייתכן  שלא  טענה  היא  דבריה. 
ושאין לי אלוהים, שהיא לא רוצה איתי כל קשר ולכן שאעזוב 
מיד את ביתה ושלא אבוא אליה יותר. לא האמנתי למשמע אוזני. 
אוכלת  לא  בכלל  שאני  לה  ולהזכיר  מילה  להשחיל  כשניסיתי 
הבשר  את  הפרדתי  ילדותי  מאז  בביתה  שנותיי  ושבכל  בשר, 
מהאוכל – ואילו היא שניסתה לשכנע אותי; "בשר," הייתה מרצה 
בפנַי, "הוא הכוח שבאוכל, את לא מבינה כמה זה בריא לאכול 
בשר..." – כל טיעונַי זכו רק לעוד ועוד הטחות אשמה. ניסיתי 
וגם על כך  חזיר.  להסביר שהמוסלמים בכלל לא אוכלים בשר 
השיבה, "אבל מה עם הבעל שלך? הוא עושה מה שהוא רוצה." 
בתוך  אימא,  "תראי,  לה:  ואמרתי  בפשטות  אליה  פניתי  לבסוף 
מערכת היחסים שלנו חמישים אחוזים הם שלי וחמישים אחוזים 
שלך. את לא רוצה לדבר איתי? בכך את לוקחת את החמישים 
אחוז שלך בלבד. את לא יכולה לקחת ממני את חמישים האחוזים 
שלי. את לא רוצה לדבר איתי? את לא חייבת. אני כן רוצה לדבר 
איתך. אני אמשיך לבוא ולהתקשר אלייך, כרגיל. אם לא תרצי 
לענות לי, אל תעני." נתתי לה נשיקה, שכמובן נהדפה, ויצאתי 
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לדרכי לתל אביב.
מאז, כמנהגי תמיד, התקשרתי אליה פעמיים בכל יום. בבוקר 
מהעבודה ובערב מהבית. בכל פעם היא ניתקה את השיחה, לא 
לפני שהורתה לי לא להתקשר אליה שוב. התעלמתי מבקשתה 
והמשכתי להתקשר אליה. בכל ערב, בנותיי היו מאזינות בשלוחה 
של הקו, ובכל פעם שהיא הייתה מנתקת צחקנו ביחד ואמרנו: 

"נראה מתי היא תישבר."
יום אחד כשהתקשרתי היא אמרה: "את נודניקית שאי אפשר 
הייתי  כלום.  קרה  לא  כאילו  איתי  לשוחח  והמשיכה  לתאר," 
מאושרת ומרוצה. הצלחתי לחדור דרך השכבות שהסתירו ממנה 
את היהלום המדהים שלה, היהלום שהכרתי טוב כל כך מאז ילדותי 
והייתי כה מחוברת אליו. הצלחתי לא לתת לה לתעתע בי ולגרום 
לי להאמין שהיא באמת דוחה אותי, ושהיא אינה אוהבת אותי. 
המשחק.  את  להמשיך  יכלה  לא  ולכן  מבינה,  שאני  הבינה  היא 
בוודאי מהרהרת בהסתלקותה מן  והיא  הבינותי שאמי הזדקנה, 
העולם. הבינותי שהיא משוכנעת שכאשר תגיע לשמיים, הקב"ה 
את  לאן  כלנתר,  גברת  "נו,  לה,  ויאמר  מלכותו  כיסא  על  ישב 
הולכת? לגן עדן או לגיהינום?" והיא תענה לו בטבעיות: "בוודאי 
שלגן עדן." ואז תמשיך ליתר ביטחון, "כבודו זוכר? התפללתי 
בכל בוקר ובוקר, למרות שלא קראתי עברית טוב; הלכתי לכותל 
בכל פעם שרגלי הצליחו לסחוב אותי; זיווגתי זיווגים לבחורות 
רווקות; שמרתי את כל המצוות, הלכתי עם כיסוי ראש. אתה זוכר 
איך בסיום צום תשעה באב הלכנו, בעלי ואני, לכותל עם מגש 

של אוכל ופירות כדי לעזור למבקרים לשבור את הצום..."
ללא  "אכן,  לה,  ויאמר  בראשו  הקב"ה  יהנהן  שבתו  ממקום 
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ספק הרקורד שלך מצדיק גן עדן, אך מה עם הבת הסוררת שלך, 
מגדה? היא לא מקיימת מצוות, מה עם האחריות שלך כלפיה?" 
היא תפרוש ידיים כלפי הוד רוממותו. "קב"ה יקר, אתה זוכר עד 
יכול  אינך  פני.  מעל  אותה  גירשתי  אפילו  עליה?  כעסתי  כמה 
לומר שלא ניסיתי לתקן אותה, אך במו עיניך ראית, היא נשארה 
יכולתי  לא  אימא.  שאני  תשכח  אל  הכול  אחרי  ואני?  בשלה. 

להרחיק אותה." 
הקב"ה ייתן בה את מבטו החומל המפורסם כל כך ושערי גן 

העדן ייפתחו לפניה.
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"את גרה עם ההורים?"
"כן. אנחנו גרים בשכונה דתית. בימי שישי אני אוכלת איתם 
ארוחת ערב. אחרי האוכל אני אומרת שאני הולכת לאחת החברות 
אני  אביב.  בתל  לבר  ונוסעת  מונית  על  עולה  בסביבה,  שגרות 
יושבת בבר, שותה אלכוהול בלי לעשות חשבון, ולא פעם נכנסת 
לשירותים ומזדיינת עם מישהו. סתם עם מישהו שאני לא מכירה."

"את נהנית מזה?"
"ממש לא, אבל זה לא מפריע לי לעשות את זה שוב בשבוע 

שאחרי."
"אם זה לא מפריע לך, אז איפה הבעיה?"

למשך כמה שניות ענת השתתקה. "אימא שלי קוראת לי זונה 
ופרֵחה כל הזמן. אני מגיבה לזה בבכי ובצעקות. היא מקללת אותי 
ואני צורחת עליה, וכך שוב ושוב... כל כך נמאס לי מהמריבות 

האלה."
"למה אימא שלך קוראת לך זונה ופרֵחה כל הזמן?"

"כי אני נוהגת ללבוש חצאיות קצרות וחולצות חשופות. אמנם 
כשאני נכנסת הביתה אני משתדלת ללבוש חולצה ארוכה, אבל 

הרבה פעמים היא מספיקה לראות אותי בלי החולצה הארוכה."
"את מתכוונת ללבוש כמו זה שאת לובשת היום?"

בחגים  הולכת  כשאני  רק  "כן.  מתגרה.  בחיוך  עונה  היא 
לבית הכנסת אני לובשת שמלה צנועה יותר. היא כועסת בעיקר 
כשבאים אלינו הביתה חברים דתיים שלהם. גם בברית המילה 
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של אחיין שלי הופעתי בבגדים לא צנועים ליד הרב והיא ממש 
התחרפנה מזה." 

"מה את מצפה שהיא תעשה בסיטואציה כזאת?"
ענת פרטה בריכוז עצבני על אחת מציפורניה.

"אימא שלי ממש בלתי נסבלת, חסרת רגישות לסביבה. היא 
היא מרחיקה  לב שכך  ולא שמה  הזמן  כל  על אבא שלי  יורדת 
אותו ממנה. הוא כבר ממש אדיש אליה. היא יורדת גם עלי בכל 
הזדמנות. שום דבר שאני עושה לא מוצא חן בעיניה. יש לי שני 
אחים ושלוש אחיות. כולם נשואים חוץ ממני. כולם דתיים חוץ 
יכולים לשבת כל המשפחה  אני נחשבת למורדת. אנחנו  ממני. 
סביב השולחן, אפילו עם אורחים, והיא תעבור עם קערת קציצות 
ותגיש לכולם, וכשתגיע אלי תגיד, 'לך מספיקה קציצה אחת. לא 
כדאי לך לעלות במשקל.' בא לי להפוך לה את הקערה כשהיא 
זונה. אני הבת  לי  והיא בטח לא אמורה לקרוא  זה.  אומרת את 
שלה, לא יכול להיות שמה שהיא רואה זה רק את הלבוש שלי."

"תגידי, ענת, את זונה?"
"לא! אני לא זונה." היא הביטה בי מופתעת.

"אז למה את כל כך מתעצבנת כשאימא שלך אומרת לך שאת 
זונה?"

נכון.  קצת  זה  אולי  זונה,  שאני  אומרת  שלי  אימא  אם  "כי 
גורמים  גדלתי  שאיתם  האנשים  שכל  להיות  יכול  איך  ובכלל, 
מכירה  דתיות שאני  לא  חברות חדשות  לי  יש  רע?  להרגיש  לי 
אותי  כולן מקבלות  אותי,  לא מבקרת  אף אחת מהן  מהעבודה. 
בדיוק כמו שאני. אני לא מסתירה מהן כלום. אני משתפת אותן 
בסיפורים הכי אישיים שלי גם אם הם נשמעים מוגזמים. עם כל 
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מי שגדלו איתי אני נמנעת מלהיפגש. כבר נמאס לי לשמוע כמה 
זה לא בסדר שאני לא דתייה, מתי אני אמצא חתן, כמה שאני 
מבוזבזת שאין לי ילדים. גם ככה אני סובלת מחוסר ביטחון, אז 

מה אני צריכה גם את השטויות שלהם על הראש."
בבית  כרופאה  שעובדת  והיפה  הזוהרת  הבחורה  בין  הפער 
החולים לבין זו שחווה את עצמה כמשעממת, זונה, חסרת ביטחון 

ולא שווה – היה מובהק ותמוה.
עברו כמה חודשים.

בשקט  ישבה  כדרכה  ושלא  לחדר  נכנסה  ענת  בוקר,  באותו 
ולא פתחה מיד בדיבור. התבוננתי בה. שמתי לב שהיא לבשה 
בגדים צנועים מעט יותר, עם זאת נראתה קורנת ויפה מתמיד. 

ניכר היטב במבטה שמשהו ריגש אותה. 
"את לא תאמיני מה קרה," אמרה לבסוף.

שתקתי והנחתי לה לברור את המילים.
"קרה משהו מאוד מעניין. הייתי בבית עם אימא שלי וכרגיל 
לבשתי חולצה חשופה. היא התחילה לצרוח עלי ולקרוא לי זונה. 
ואמרתי  בעיניים  ישר  לה  הסתכלתי  טוב,  תקשיבי  אני...  ואילו 
לה, 'אימא, את לא באמת חושבת שאני זונה, למה את קוראת לי 

כך?'"
ענת התבוננה בי, כשהיא בוחנת את תגובתי. חייכתי ושאלתי 
אותה איך היא מרגישה. עיניה הבריקו. לא היה לי ספק שהיא 

חווה רגע מאוד מיוחד. 
"זה היה פשוט מדהים," אמרה בתשובה. "היית צריכה לראות 
זה  מאיפה  קלטה  לא  היא  בשוק.  הייתה  היא  שלה.  הפנים  את 
את  יותר...  אותי  מזהה  אינה  כאילו  עלי  הסתכלה  היא  לה,  בא 
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ידעה איך להגיב  ולא  לא מבינה... פשוט תקעה בי מבט המום 
ומה להגיד. היא שתקה ושתקה... ואז פתאום אני שומעת אותה 
אומרת לי, 'את צודקת, אני באמת לא חושבת שאת זונה.' ממש 
ככה. נשבעת לך. חשבתי שאני לא שומעת טוב... היא לא חושבת 

שאני זונה..."
נדבקתי בהתרגשות של ענת. "מה קרה בסיטואציה בינך לבין 

אימא שלך? איך פתאום היא הגיבה כך?"
"אני חושבת," אמרה ענת, "שהיא ציפתה שכמו תמיד כשהיא 
קוראת לי זונה או פרֵחה, אני אבכה ואצעק, אהיה באוטומט כמו 
שאת קוראת לזה. אבל הפתעתי אפילו את עצמי. פתאום הצלחתי 
לראות את אימא שלי והצלחתי לזכור שהיא לא באמת חושבת 
שאני זונה. אז פשוט אמרתי לה את זה. מצחיק, זה כמו הסיפור 
חשבה  כי  מהבית  אותך  שגירשה  שלך,  אימא  על  לי  שסיפרת 
בלתי  לי  נראה  זה  לי,  כשסיפרת  אז,  כשר.  לא  אוכל  שאכלת 
אפשרי לנהוג כך. חשבתי שאם אימא שלי הייתה מגרשת אותי, 
מתחננת  שהייתה  עד  חוזרת  ולא  שלה  מהבית  מסתלקת  הייתי 
אלי. ואילו כעת הצלחתי לעשות בדיוק מה שאת עשית. למרות 
שהיא פעלה מתוך היהלום המכוסה, הצלחתי להחזיר אותה חזרה 

ליהלום. בעצם אני מבינה שהזכרתי לה את היהלום שלה."
"את מבינה מה אִפשר לך להזכיר לה את היהלום שלה?"

"אני חושבת שכן. נראה לי שאני מצליחה לראות את הדברים 
שלי  שאימא  המקום  מתוך  פועלת  לא  כאילו  אני  יותר.  ברור 
ואני  בעצמי  נזכרתי  שלנו  התהליך  לאורך  להפעיל.  מצליחה 
מרגישה יותר טוב. כמו במשוואה מתמטית, אם אני בטוחה במי 

שאני ברור לי שאימא שלי לא חושבת שאני זונה."
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הידע  נורות  לוח  את  זוכרת  "את  לענת.  להקשיב  נהניתי 
שבא  שהידע  הוא  שקרה  מה  שלנו?  המפגשים  באחד  שציירתי 
לידי ביטוי בסיפור שלי על אימא שלי התחבר עם הידע הקיים 
בתוכך מתחת לנורה הכבויה, והוא שגרם לנורה להידלק. הידע 
שלך הפך להיות גורם פעיל בתוך המערכת שלך. אם הידע לא 
מצליחה  היית  ולא  נדלקת  הייתה  לא  הנורה  אצלך,  קיים  היה 
שלך,  היהלום  מתוך  להתנהל  הצלחת  שעשית.  מה  את  לעשות 

וכך הזכרת לאימא שלך את היהלום שלה."
כדי  עד  והתייצב,  ואִמה הלך  ענת  בין  ביחסים  השינוי שחל 
מהפך אמיתי ליחסי קרבה וחברוּת. אבל ככל שסיפורה של ענת 
נשמע דרמטי ויוצא דופן, הדברים לא אירעו סתם כך באקראי. 
והתרחב  התבסס  זמן,  ולאורך  הבשלה  של  תהליך  כדי  תוך 
עת  אותה  כל  במשך  שלה.  היהלומי  האור  ענת  של  בתודעתה 
היא המשיכה לבוא לבית הוריה בבגדים שחשפו את גופה יותר 
יכלה לשאת, מה שגרר כצפוי את מטחי הקללות  מכפי שאִמה 
והזעם השגורים ואת מטחי הנגד, עד שבאותו יום משהו הבשיל 
וענת הגיבה אחרת. היא הייתה מסוגלת להישיר מבט אל האישה 
האימא  את  ולאלץ  החרפות  מסך  את  להסיט  שמולה,  הזועמת 
למעטה  שמעבר  האימהי,  היהלום  אור  את  לחשוף  שמאחוריו 

הכעס והמריבות.
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ואני  בעלי  ואז  הראשונים,  בנישואי  ילדים  שלושה  ''ילדתי 
בעלי.  את  לעזוב  החלטתי  אני   – לדייק  אם  להיפרד.  החלטנו 
הסידור היה שהילדים יישארו אצלו. אבי ילדי נישא מחדש וגידל 
להפליא את ילדינו ביחד עם אשתו החדשה. פגשתי את הילדים 
רגשות  לי  היו  כאם.  שביכולתי  מה  כל  ועשיתי  ראייה  בהסדרי 
אשמה על שאפשרתי לאישה זרה לגדל את הילדים שאני ילדתי. 
לא תרמה לשיפור  והרחוקה  הקרובה  הסביבה  הביקורת של  גם 
זווית שלא נסתכל על הדברים, יצאתי לא טוב  הרגשתי. מאיזו 
מהעניין. שלא לדבר על התחושה של הילדים. מה שהרגיע אותי 
היה שהאישה של בעלי התייחסה אליהם יפה. או כך לפחות הם 
אמרו לי. נישאתי שוב לגבר שאהב את ילדי וקיבל אותם כאילו 
היו שלו. בזוגיות החדשה נולדו לנו שלושה ילדים. הצלחנו לנהל 

מערכת משפחתית מעורבת ונעימה."
הנהנתי ואמרתי, ''נראה שהצלחתם להגיע למקום האופטימלי 

לכל הצדדים."
"הפכתי להיות סבתא מבִתי שלא גידלתי. הנכדה שלי מבלה 
אצלנו יותר מאשר בבית שלה. היא נשארת לישון אצלנו באופן 
ולאימא שלה  לי אימא,  קבוע. באופן כמעט טבעי ליבי קוראת 
הוריה  הזה.  מהסידור  נהנים  כולם  הפרטי.  בשמה  קוראת  היא 
הזאת.  המתוקה  הילדה  עם  מבלה  ואני  ממנה,  חופש  מקבלים 
מיון  בחדר  מבלה  היא  משונים.  מאוד  כאבים  יש  חגית,  לבתי, 
שעות ארוכות ולוקחת כל מיני תרופות שבעיני לא חיוניות. לא 
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מוצאים אצלה שום בעיה ואני בטוחה שאין לה שום מחלה, אבל 
אי אפשר להתעלם מהתלונות שלה."

"מה קורה," שאלתי את איילת, ''כשחגית לא מתפקדת?"
"אני מודאגת וכולם דואגים."
"מה עוד?" שאלתי את איילת.

"אני צריכה לשמור על הילדה?"
לתפקד  צריכה  את  מתפקדת,  לא  "כשחגית  אמרתי.  "נכון," 
יותר. את מתפקדת לא רק כסבתא אלא ממש כאם. קל להבחין 
בכך, הרי הילדה אפילו קוראת לך אימא. איך את מרגישה במצב 

הזה?"
לחגית.  לעזור  יכולה  שאני  שמחה  אני  טוב.  מרגישה  "אני 
לוקחת אותה  אני  איתה.  לי לבלות  ונעים  ליבי  אני אוהבת את 
לבריכה, לגן השעשועים, ממש כיף לנו ביחד. היא לא מרגישה 
בחסרונה של חגית. היא שמחה ורגועה. קשה לי עם זה שחגית 

מרגישה לא טוב, אבל לפחות אני עוזרת לה."
"מה קורה כשאת מצליחה כל כך לטפל בנכדה שלך? איך זה 

משפיע על חגית?"
"חגית מאוד שמחה שאני מטפלת בליבי. אני מרגישה את זה. 

אם זה היה תלוי בה, ליבי הייתה עוברת לגור איתי."
"אני בטוחה שחגית מרוצה מהמצב. לא לכל ילדה יש סבתא 
כל כך משקיעה ומתמסרת. אבל אני רוצה להסב את תשומת ליבך 
לפרט מאוד מעניין. כשאת מתפקדת כאִמה של ליבי, לחגית יש 
הזדמנות לראות אותך מתפקדת כאם, מה שכנראה לא התאפשר 
זאת,  לאפשר  כדי  מתקנת.  חוויה  חוות  יחד  שתיכן  כילדה.  לה 
היא מוותרת על החוויה שהיא זכאית לה כאם, וכל זאת רק כדי 
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גם את עצמה  הזה  באופן  בחוויה שהחמצת. אמנם  אותך  להזין 
היא מזינה. בכל פעם שהיא שומעת את ליבי קוראת לך 'אימא' 
היא חווה את החוויה מחדש, ולך יש הזדמנות להראות לה איזו 

אימא היית יכולה להיות לו גדלה איתך." 
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